《天之痕》的出场可以选择金木水火土五行符鬼，我选择的是水，我想这和人的性格有关，可以算是一个心理测试。

    前面说《仙剑》和《轩辕剑》系列是令人对中国文化心生崇敬的作品，但它并不局限于对汉文化的推崇，相反却是对很多历史作出反省，也吸收了很多其它民族的文化影子，在三皇五帝时代就被黄帝打败，而如金庸笔下的高昌国人一般固执，与汉族对立五千年拒绝接受华夏文化的苗族成为《仙剑》中赵灵儿的民族（徐克在《东方不败》中也有类似的寓意），《天之痕》中的拓跋玉儿是鲜卑族，被秦国所灭的古蜀国的文化被用在《枫之舞》与《黑龙舞兮云飞扬》中……在这一方面做的最为彻底的《苍之涛》后面再说，先说《云和山的彼端》。

    我以为《轩辕剑》三代的正传不及外传，有虎头蛇尾之感，但也可称经典。《云和山的彼端》的主角赛特根本已是外国人，他出场的威尼斯正是当年十字军东征的中转站，威尼斯因出船运载十字军东征，从此发迹于西方历史。赛特所处的时代，正是十字军东征之时，作品中对这一历史也多有讽刺，而此时正是中国安史之乱前的唐朝，唐王朝和古代华夏文明的发展已达巅峰，显示出亢龙有悔之势。

    因为当时中国人口并不众多，加之历年开疆拓土，“边庭流血成海水”，“千村万落生荆杞”，人力不足，唐王朝已无力控制如此广大的国土，于是多用外族兵将。大名鼎鼎的高丽将领高仙芝亦在本作中出场，但本该骁勇而残忍的高仙芝被塑造成无能卑鄙之徒，这大抵和作者不满其在石国的卑鄙屠杀有关，怛罗斯之战在游戏中被重点表现，唐兵大败，主张王道和平的老僧慧彦为使中国免于战火，在向佛祖告罪后，跃下山谷，独力挡住阿拉伯的大军，高呼：刚才尔等所战败者不过大唐前锋，大唐武僧如我者不知凡己，而等欲入大唐，先过老衲这关！而后面对几万大食军队，拼力一战，敌军横尸遍地，自己终于力竭而死，慧彦虽死，却无人敢从他身边走过，大食军惊讶于唐朝一武僧即有如斯威力，终于不敢再继续东进，于是退兵。

    明末张献忠在四川大肆屠杀，破山和尚劝其封刀，张献忠说：你若吃肉，我便不杀。破山和尚说：老衲为救苍生，何惜如来一戒，于是坦然食肉。慧彦和尚与此破山和尚，当是同等人物，也许后者便是前者的灵感来源吧。

    可能是之前已听了太多人讲述这一段落，也可能是因为我之前对这段历史略有了解，所以并没有过多的感动，但《云和山的彼端》的壮烈之感，确实是诸作所不及的，从气魄和格局上来看，本作也是诸代中最大气的，跨越欧亚大陆，背景从欧洲的哥特教堂，飘洋过海到阿拉伯的苍茫大漠，直到出现唐朝的辉煌文明，而其故事上的跨度亦是大起大落，是一部很阳刚的作品。

    随着《最终幻想》系列技术的革新，四代《轩辕剑》也转变为3d，在技术层面上是相当成功的，并未因3d的运用而使其古典神韵丧失多少（我一直认为绘画适合古典情怀，3d适合表现现代题材，皆因诞生的时代背景不同）。四代的正传《黑龙舞兮云飞扬》故事上承《枫之舞》，因此片头就出现了辅子辙，所谓“黑火”，也正是前述机关人之“心”的最高能量。故事背景被设定为秦灭六国之际，墨家成为被秦国剿灭的对象。而被秦国所灭的古蜀国后裔亦在本作中出现，作者在他身上运用了更多的三星堆文明的元素，我曾见过三星堆遗迹，被其苍凉神秘所震惊，四川环境幽奇，古人对世界的敬畏更强，因此想像也更奇诡，因此这个叫做柒的蜀国少年被设定为拥有极强的超能力。历史上，三星堆古蜀国的消亡是一个未解之谜（秦国所灭的蜀国是后来以成都为中心的新一代蜀国），而在本作中则解释为被柒研发黑火时，被不能控制的黑火力量所毁灭。

    《黑龙舞兮云飞扬》的想象力很神奇，但整体亦不够出色。真正的点睛之笔在作品的最后，几位主角的对话。

    辅子辙：过度的自信，便是骄傲，也许，那才是人世之间最凶险的兵器。

    姬良：其实不到最后一刻，谁又会愿意放弃自己的梦呢？而且其实每个人，谁没有自己追求的梦？黑火、机关术、天书、云中界、天下一统、复兴韩国、兼爱非攻、王道世界、理想国，真要说起来，谁又有资格，硬说谁是真正错了呢？

    辅子辙：不，有梦固然是好，但若强迫别人活在自己的梦里，那可就错了。尤其是需要万万条生命，血流成河来作为代价的梦……

    水镜：难道没个方法，不必流血，便能让天下永远都太平？

    辅子彻：除非所有的人都如此希望！但也并非所有的人，都有如此的愿望……

    我看罗素等伟大人物的书，一些近乎预言似的话语，常拍案赞叹，想及当年左右历史的人若有这等见识，何至这许多灾难？然而人类的悲剧，就是不能预知未来，“命运总是比我们看得更清楚”！“过度的自信，是人间最凶险的兵器”。就像上世纪的日本，以一小国之力，在五十年间奇迹般地崛起，终究还是免不了被毁于一旦的命运，归根结底，是膨胀到了极点，忘了自己的本来面目，就如同那想与天神等同的通天塔，终于不免为天神所毁。

    除非所有的人都希望天下太平。可是，又怎能有所有的人，都希望天下太平……

    就像这一部作品的外传中的那段经典台词：“和历史的波涛比起来，我们人真的太渺小了，我们真的就像大海苍苍的波涛上，那些浮浮沉沉的小木片，既然如此，何必去继续制造出那一些多如繁星的立场，为了这些国家民族间的立场，去留下满手洗也洗不清的血腥，数也数不尽的悲剧……”

    这就是《苍之涛》的由来。

    一直觉得恒远之是《轩辕剑》系列中最出色的角色设计之一，可能也是因为这个角色和我自己有相像之处——都是民族主义者（实际上我本身是贬低汉民族推崇其它民族的，还曾想做汉奸，和一外族的朋友一族，当然只是戏言。只是后来被《狼图腾》气到发疯，才间歇性变回成民族主义者，现在已回复正常），恒远之所在时代，正是五胡乱华之际，符坚一统北方诸族，挥军南下，战败晋国，一统天下（游戏的设定），恒远之不愿生活在异族统治之下，于是远离故土，并寻找复兴华夏民族的方法。在千年之前他遇到了视为亲妹的车芸，然而最后为将改变历史的“晋克秦”刻在太一轮上之时，却“义”令智昏，失手杀死了情同兄妹，曾被他许诺“会永远保护你”的车芸。

    这部作品让我懂得了那句话：“君子无所争，必也，射乎？揖让而升，下而饮。其争也君子。”

    恒远之在整个作品中，都以其翩翩的风度和高尚的人格魅力感染着玩者，也正是因此，他最后的癫狂和悲剧，他所说的“可是兄妹之义，怎比得上家国大义？”的疯语，才给人以深深的震撼。

    千年之后，轮回转世的车芸再次来到昊天宫，她没有怨恨，而是拥抱了曾经翩翩少年，而今已经白发苍苍，完成了自己使命的恒远之。

    子曰：其“恕”乎？

    用车芸的话来作为结束吧：

    春秋大义，夷夏之防，国族大我——如果我们对国家和民族的爱，必须建立在那么多的仇恨上，那我想选择放弃这样的爱，这样的大义！经历了这一场宿命之轮回，我终于渐渐明白，其实，我们会转生为各种不同形貌的人，就像我可以是车芸，可以是慕容诗，更可以是阿殷姑娘。我们生生世世，会诞生在不同的国族，甚至，是那些我们曾最仇恨的敌国民族中，若是我们一旦随着民族不同，立刻就失了是非，换了立场，我们很可能，会把前世自己最挚爱的亲人朋友，视为不共戴天的死敌，然后彼此杀戮，笑饮他们的鲜血……

    杜琪峰的《大支佬》，其中也有非常相似的理念。

    恒远之曾坚信华夏民族热爱和平，而夷族残忍侵略，而七曜使者之一则质问他：如果华夏民族真的热爱和平，华夏族的土地怎么会越来越大？他自己亦曾是华夏族开拓疆土的将领，双手沾满胡人的鲜血……我们今天眼光的局限，何尝不与此类似。

    看看我们的那些“军事”“国事”论坛上面，那些叫嚣“解~放tw”的话语吧，你也许会更加理解这部作品的伟大。理解智冠的《金庸群侠传》中，主人公所说“在我们那个时代，因为战争这东西，搞得大家人心惶惶……”

    另外说一句：本作中七曜使者的造型，堪称整个系列的角色中最出色的。

    我应该并不是发烧级的游戏迷，自去年年末以来一直到处飘泊，还没有时间去玩《轩辕剑》的五代《一剑凌云山海情》，本作故事已回到了上古，背景是《山海经》和黄帝战蚩尤。评价喜忧参半，我准备写完这篇文字就去尝试，鉴于《轩辕剑》自二代以来即外传优于正传的“传统”（当然这只是个人看法），我希望五代的外传会更加出色。

    感谢大宇，感谢《轩辕剑》为中国文化所做的贡献，感谢它为我们带来的欢乐，今天online流行，我对此也有成见，并未尝试，但如果要玩网游，我也一定会选择《轩辕剑》的。除了对大宇的信心，对于会选择这一游戏的玩者朋友，也有信心。

    最后说一点，在《轩5》推出之前，曾有一段据称为是《轩5》的剧本在网上被流传，背景设定为中华文明没落的近代，主角为轩辕剑最后一代传人。不排除这是《轩5》废弃的一个剧本提议的可能，但我现在想，假如时间是20世纪上半叶，那游戏的结局岂不又是一个悲剧吗，像《苍之涛》一样，那么多的痛苦和劫难，换来的只是更深更大的黑暗……

    但就像一位朋友说的，历史，过去的，都不重要，重要的，是未来。

    大宇的经典也并不仅止《仙剑》和《轩辕剑》系列，还有《大富翁》系列，不过那已不是rpg，我最喜欢的角色还是穿旗袍的孙小美，那是有中国的古典和纯真气质的角色，当然中国的游戏制造者一定会美化中国的角色了，这也是我支持国产游戏的一个原因。

    实际上大陆也有不错的rpg，有一部忘了叫什么名字，游戏近乎于中国被侵略的背景，只是已完全改头换面，有外国侵略者，有义和团之类的组织，改编得相当成功，有很理性和很有感情的态度，可惜已不记得了。

    至今玩的最后一部中文rpg，是同样被推崇备至的《幽城幻剑录》，汉堂出品。有人说这是可以与《仙剑》比肩的作品，我认为两者的水准或可相近，但放在一起相比是不恰当的，《仙剑》尽管是悲剧仍给人以唯美和眷恋之感，而《幽城幻剑录》的悲剧只给人以彻骨的寒冷。

    这正好与两部作品的背景相同，《仙剑》的故事中心是西南的大理，一块浪漫温情的土地。《幽城》的故事中心则在西北的甘肃，宋代的甘肃凉兰四州，茫茫戈壁，漫漫丝路。我恰曾在游记中将这两个地方对比：如果说云南是风情万种，那么甘肃就是风姿绰约。这一连接中土与西域的丝路之地，集历史的风姿，异域的风情，劲健的风骨于一身，是中国真正最浪漫的地域。

    那里有着苍茫的戈壁滩，伫立千年的嘉峪关，霍去病将御酒倒入泉中与将士共饮的酒泉，象征了汉朝雄风，马踏飞燕所在的武威，中国最具神秘魅力的艺术石窟敦煌莫高，我曾在一个叫山丹的城市的深夜，抬头看到生命中从未得见的满天繁星，璀灿夺目，仿佛就在头的热爱，都是来自于成年人对这一童年梦想的迟来致敬。这一点上，无论张彻徐克，金庸古龙，还是你我，都是如此。

    电玩中亦可看到尚武精神，即是格斗游戏，是将现实中的格斗技巧加以夸张，放到游戏中竞争胜负。

    好的格斗游戏，一是具有鲜明的人物形象，二是具有精彩的武打设计，而两者做到统一。就像中国武侠电影中，最好的武打场面无不出于名导之手，因为除了武术指导设计的动作精彩，还需要好的导演为其注入灵魂。

    我玩街机很晚，错过了街霸时代，我眼中的2d格斗经典是两部，《真·侍魂》和《kof95》。

    去年时看到贫穷贵公子做的《真侍魂十年纪念集》，很感动，虽然我打不出这么好的连击技，但我感受到了和自己同样的感情。

    首先要说的是，我玩游戏的水平在游戏厅里只算是中下等，在爱好者看来只是平庸了。我玩得很少，可能会有说错的地方。

    日本武士电影中的真剑决斗，印象最深的有两幕，都是黑泽明拍的，一部是[七武士]里的，一部是[穿心剑]。穿心剑是典型的“东部西部片”，全片90分钟一直在蕴酿氛围，烘托到是-16。前段时间看到一篇英报文章，题为：《大规模杀伤性武器——ak-47》。设计ak-47的大帝国已经灰飞烟灭了，它当年的支持和追随者仍在继续战斗。

    单机的射击游戏，发展到最后，我接触的最好的是《荣誉勋章》和《使命召唤》，都是二战题材，也都受到《拯救大兵瑞恩》这部电影的影响。但好归好，动作类的游戏还是不能太过吸引我，如《生化危机》系列，归根结底是感官刺激，只有故事的设定：未来大公司控制世界于股掌，很具启示性，是对未来有危机感的社会学家发现的问题。

    最早到电脑房去玩的网络游戏，是一款叫《征服与毁灭》的，和《反恐精英》一样，分为两大组织，一曰gdi，一曰nod，gdi类似联合政府武装，nod类似反政府武装。这个非常正确，如果未来世界一定要大同，像金庸说的国家的概念一定要消失，可不就剩下政府军和反政府武装了吗。然而阶级和宗教的对立却不那么容易消亡，实际上今天的世界，不也就是gdi与nod两大阵营的对立吗。有产者与无产者的争斗实际上是狗咬狗的笑话，因为这两者本来就是你中有我，我中有你的一锅粥，但十字军东征式的宗教战争却一直延续到今日，无法解决，耶酥教信徒爱人，而他后来的追随者们却以杀戳和战争来捍卫他的主义。

    好的即时战略游戏，也都有好的文化背景，《星际争霸》同样发生在世界大同之后，是星际殖民时代的背景。星际殖民的人类，依靠原始繁殖的低等生物，拥有超能力的外星族群，是游戏的三大种族。《魔兽世界》的故事则是上古神话，人族与穿越时空的魔族的大战。《红色警报》则是对现代世界的联想：斯大林被复活，红色阵营与西方阵营再次展开世界大战。这一系列中我最喜欢的还是《帝国时代ii》，是以世界文明史的发展为背景，玩这部游戏应该先对世界民族的发展史有一粗略了解，看一下《世界通史》或房龙的《人类的故事》。那样你再玩这款游戏会多出很多的乐趣。

    战棋游戏里，《魔法门之英雄无敌》之所以成为一款经典，也与其对西方神话的总结和成功表现有很大的关系，各种神话中的生物和人物都在游戏中出现，一些细节的设定也很有趣，如生产龙需要琉璜：是因为西方人想像中的龙能够喷火，是因为它吃琉璜……

    兔子最喜欢《罗马执政官》，可惜我还没有机会去尝试。《罗马》的概念很好，但也还没有机会体验。

    ……

    就到这里吧。

    我们今天生活的时代，越来越多的人开始认识现实，也越来越多的人开始分不清虚幻和真实。就像昨天看的《门徒》的台词：为什么依赖毒品，因为空虚！不再相信最后审判的人们终于开始学会努力追求现世的幸福，然而，这追求竟很多时候都以忘记了精神的幸福为代价，只沦为了自抱自弃的幻灭。在牛顿宣称并证明人可以认识世界运转的规律之后，人终于逐渐成为自身和世界的主人，也开始有越来越多的思想家和哲人告诉你：你眼中和认识到的世界并不如你所认为般的真实……

    沃卓斯基拍摄了引发轰动而并未为大部分人所真正认识的《骇客帝国》，它的很多思想受到日本动画《攻壳机动队》的影响。在那部动画中，生命的形式不再以传统的方式存在，有人放弃肉体，将思想转化为程序存在，而在程序的世界里，原来的真实的定义被完全推翻。

    庄周梦蝶式的哲语在今天变成血淋淋的现实。

    艺术家式的，对所创造的世界的认同和相信，在今天以另外一种更加冰冷和残酷的方式得到表现。

    假如我们能在历史长河的彼端回看今天，是否也会认为电子游戏也是一种从古典、物质时代到电子、数字时代的过渡期间的，一种文化衍生产品呢？

    如同房龙所说，人类这拥有历史和文字和几千年不过是整个世界演变长河的短短一瞬，我们今天的高科技医院在后人看来也许不过是炼金术房的加强版。我们今天所重视的一切在历史面前其实渺小的可怜。

    然而我最喜欢的电子游戏，虽然是以程序为载体，但大多依托于几千年的文明和文化为基石，如我最推崇的《轩辕剑》，假使想想这些终有一天会消失和不被需要，不可能不令人伤感。

    仍然是那句话：“和历史的波涛比起来，我们人真的太渺小了，我们真的就像大海苍苍的波涛上，那些浮浮沉沉的小木片”。

    我们都是凡人，几乎没有什么机会去参与历史，只有面对。但，不管你用什么样的态度来对待它，但愿你能有自己的态度。坚持，或者包容。

    王小波在信中曾说，我们就像在一艘大船上，船早晚都会沉的，但在沉没之前，让我们尽情欢乐吧。

    这句话可以从很多方面去理解，所以王小波是可爱的，他认识得到一切，但他认真地履行了一个人和一个知识分子应承担的责任，在他短暂的生命中，带给了他人以智慧，以爱，以幸福，以信仰。

    在时代的洪流中，能够带给别人幸福，带给人鼓励和安慰的人才是真正伟大的。所以我还是会感谢那些曾经制作出好的电子游戏的人们，感谢他们带给我们的些许快乐和幸福。如同所有这世上带给他人以快乐和幸福的人，就如同最近读房龙《人类的故事》中非常喜欢的一段话：

    获得快乐的方式就是让别人生活的快乐。

    使别人快乐的方式就是要爱他们。

    爱的方式就是真正地去爱他们。

    ——杰利米·迪沁（英）

    就像兔子说的一样：祝福那些爱过我和我爱过的人们，谢谢你们。（完）

    文/小飞

    ;