江家别墅区的洋房，粉红色的窗帘带着hellokitty的图样，风缓缓地掀动窗帘，浮起窗帘的一角，和洛想想的短发。她的手安静地抚上微微拢起的小腹，眼神却是望着窗外，不知道停落在哪里。

    短发是一年前结婚的当天剪的。她没有什么特别记忆，新郎是老同学江少轩。他温文有礼，为了她，学习了心理学。他待她极好。

    说是极好，大概是因为除了他能做到一般老公的体贴，就是他不会介意她偶尔发愣，她半夜哭醒，他也会轻轻拍着她的背，递来一杯温开水。

    除此以外，她只记得婚前那天夜里下了很大的雨。哗哗哗地像要整个世界冲走。她一个人裹着被子睡觉，半夜接到一个电话。也许是雨声太大，也许是那边真的没有说话，她将听筒贴得很紧，紧到耳朵生生的疼，听到的依旧是沉默。

    明明没有声音，她却总觉得那电话是洛北打来的。

    她轻轻地说：“五哥，下雨了。雨好大，从没这么大的雨。雨要将我冲走了。”

    良久的沉默之后，那边传来的声音如若叹息，像蝴蝶轻轻挥动轻薄的翅膀：“我要走了。想想，我要走了。你要学会独自坚强。”

    “你走了，我就老了。”

    听筒里传来微弱的哭声，嘟嘟嘟——电话就这样断了线。

    在以后的日子里，洛想想恍惚只觉得，那不过是一场梦，抑或是场幻觉。洛北不曾打那个电话，他和洛南，也不曾出现过。

    偶然也会听到他的消息，数年如一，他在法国过得很好。消息来自洛西羽。洛家的产业在一年前被洛凉暮夺去，爷爷也在那时候故去了。死期大约是那晚的电话之后的某个日子里。

    她和西羽很少往来，她不是不想听到洛北的消息，而是不想听到那个数年如一不变的消息。

    她有查过洛北没有结婚，洛北在法国的那座房子，一年前空了，在半年前出售，办理手续的人不是洛北，而是洛西羽。但是他却从未告诉过她这件事。

    她想，他或许真的过得很好。

    渐渐地，她也不这么想了，因为从那个有电话的雨夜之后，她再也没有做过一个关于他的梦。他连在她梦里，都不会再出现。

    她不会再痛了，这就是独自坚强吧？

    原来独自坚强便意味着苍老。

    她老了，十七岁时，已经苍老，那一年正是洛北去法国的那一年，自从他离开的那一刻，她就已经苍老，要在没有他的日子里，她还要平静地度过无数个十七年。