这套邮票于1953年7月初开始印制，是新中国第一套军用邮票。邮票分批印完，陆续下发到各部队和军事机关，每位官兵每月可得到2枚用于通信。

    聂道宁在大连警备司令部通信处工作，就负责驻军的军邮票发放。因此占据了天时地利，让他很是期待和激动。但是还没等他将这套军邮收集完全，就有部队反映，在没有信箱代号的情况下使用军人贴用邮票容易泄密，邮票使用范围和对象也难以控制等。

    为此，军队有关部门作出决定，将没有下发的邮票全部销毁！聂道宁虽然不舍，但还是遵从命令参与了邮票销毁工作。

    范立辙对于邮票并不在行，但也跟随聂道宁耳濡目染，所以也对邮票开始有了兴趣。听说这套军邮要被销毁，他还在心里可惜了半天。

    一天夜里，范立辙突然被聂道宁推醒，他睁开睡眼惺忪的眼睛，看到聂道宁神色慌张地压低嗓子说：“坏事了，立辙，我可能要被抓去坐牢！”

    “啊？”范立辙立刻从床上蹦了起来，正要大声问为什么，却被聂道宁阻止了，“我犯了错误，事情败露了，我完了，我完了！”此时此刻的聂道宁，完全没有了平时里冷静的形象，而是惊慌失措，惶惶不可终日。

    “你告诉我，出了什么事啦？”范立辙看到聂道宁这副样子，觉得自己的天也要塌下来了。

    原来事情还是出在那军邮上。负责焚毁邮票的聂道宁出于私心，也出于爱惜的心态，并没有完全将手头的邮票销毁，而是悄悄留起了两套，他原本以为这件事没有人知晓，但是没想到军区里专门有人严查这件事，很快销毁邮票的数目就清楚了，现在谁都知道这两套军邮被人私自隐匿起来。

    这件事要是被查出，私藏邮票的人估计将会遭受到严厉的惩罚。无怪聂道宁如此惊慌而没有主意了。

    “你别慌啊，咱们慢慢想办法——”范立辙劝慰着聂道宁。

    “还能有什么办法？你知道我父亲对我管教严厉，要是知道我在队里犯了事，他肯定经受不起这个打击！”聂道宁脸色煞白，犹如世界末日来临。

    范立辙最见不得朋友痛苦，他看着聂道宁痛苦的模样，想了想，一咬牙，说：“得了，这件事，我来替你扛着！”

    “不！不能让你替我：“谢谢大家的欢送，咱们两年多的友谊很宝贵，我也舍不得大家，我先干为敬！”说完一口饮净杯中白酒，呛得泪流满面。

    一个班上的兄弟猛喝完后又倒满一杯也站起来说：“立辙，想大家了就经常回来看看。咱们现在也都从新兵蛋子变成了一帮老家伙们了，部队的生活很锻炼人，希望咱们越来越好，来，再干一个”。

    不一会，两瓶白酒就喝完了，范立辙猛见聂道宁一直不说话，就走到他身边劝道：“哥们洒脱点，军校既然和我俩无缘，那么咱就另想出路，想开点，没什么大不了的”。

    范立辙猛一语点破了聂道宁的痛处，喝多了的聂道宁竟然眼圈一红，流下了眼泪，这是范立辙第一次见到这个汉子哭。他这两年多来是够压抑的，万事不顺，再坚强的人也有脆弱的一面…..

    终于，复员仪式开始了，礼堂里静悄悄的无人说话。范立辙的肩章章在卸下来这一刻已经成为历史。范立辙和在场所有人都一边笑着一边流泪，笑是因为掩饰悲痛，是因为不想破坏仪式的气氛，流泪是内心产生的真感情，是个人控制不了的一种情绪宣泄。

    今冬的雪非常大，范立辙一身便装踏在了厚厚的雪中缓缓地走着，最后一程是他班的所有兄弟们送的。路过宿舍，范立辙用依恋的眼神看着那幢三层楼房，那是他战斗的地方，骄傲的地方。可是，他再也不能踏进半步了。

    整个楼里每一扇窗户内，全都有至少一名值班人员在向他敬礼告别。范立辙用力地用双手擦了擦湿润的眼睛，再向他们敬最后一个军礼。

    范立辙走出军区大门的时候，听到后面有人喊着他的名字，他停下脚步，却是一脸泪水的聂道宁，聂道宁把一个笔记本塞进了他的手里，然后抱住他大哭：“是我对不起你啊，兄弟，我不是人——”

    话还没说完，就被范立辙用力一拍肩膀：“你胡说些什么呀！我走了以后，你一定要好好干，你记住了，现在你不是一个人在当兵，而是代表我们两个人！”

    说完，他狠狠心，推开聂道宁就大步往前走，再也不回头。

    在返乡的火车上，范立辙用颤抖的手打开聂道宁给他的笔记本，赫然发现笔记本中正夹着一套完整的军邮！