你一定想问，我为什么会认识司百芳。这要从几年前说起。我到浙江之后，过着半隐居的生活，但也偶尔会参加文学活动，在一次活动中，我偶然遇到了司百芳。

    我在照片上见过司百芳的样子，而且她的名字非常特别，很难找到重名的人。当时，在相遇的一瞬间，我就断定了她一定就是你苦恋一生的人。

    我和司百芳很投缘，甚至可以说是一见如故。我和司百芳说了你的事情，她知道以后非常伤感。

    司百芳也和我说了她的事情，这些年来她经历了两次失败的婚姻，终于明白了你才是她唯一信任的朋友和最重要的人。但她不能去找你，因为她不想再去打扰你的生活。她就想这样一个人孤独地生活下去。

    上次在沈园重逢之后，你说了你的事情，还说要和我在一起。我知道，你说的都是真心话。但是我还知道，你虽然也喜欢我，但是你心里最爱的人一直都是司百芳。

    我们分开后，第二天你回方州，我也坐火车去了北京找司百芳。我和她说了你这几十年的经历，还告诉她，你爱的人一直都是她。司百芳终于答应和我一起回方州，与你见面。

    司百芳想听你亲口告诉她，你还爱她，要和她在一起。只要你说了，她就会留下和你结婚，再也不会分开。

    吴道，我知道，你一定不会让我失望的。你告诉司百芳吧，你还爱她。她在等着你的答案。

    还有一件事情，关于施青青的车祸，你一直很自责。我和司百芳去交警队查过当年的档案了，那起车祸，完全是对方酒驾导致的，当时的车速非常快，换成任何一个司机，都几乎不可能躲开。档案的复制件在司百芳那里，她会交给你的。

    我已经返回了浙江。欢迎你和司百芳一起来看我。

    孟一虹”

    看完信，吴道对司百芳说：

    “百芳，孟老师真的已经走了吗？”

    “对，她已经走了。”司百芳说。

    “走的时候，她说什么了吗？”

    “她让我告诉你，她要说的话都已经写在信里了。吴道，你有什么要对我说的吗？”

    “百芳，我真的没想到孟老师会把你带到这里来。孟老师和你说过我和她之间的事情吗？”

    “说过一些，她说你和她以前是同事，还是邻居。”

    “看来，她并没有都告诉你。当年，我爱过孟老师。只不过她因为自己年龄太大，而且有不孕症，就一直不肯接受我，最后还离开了方州。几天前，我在绍兴和她偶然重逢了。”

    “原来是这样。看来，我不应该来这里。我陪你去找孟老师吧，我知道她在绍兴的住处。”

    “百芳，你先看看孟老师的信吧。”

    吴道把孟一虹的信交给了司百芳，她低头看了起来。

    司百芳看完信，又把眼睛转向了吴道。吴道对她说：

    “百芳，我没想到，一虹给我的答案会是你。不过，一虹说的没错，这些年来，我始终没有忘记你。当初你给我做的棉鞋，还有送给我的佛珠，我都完好无损地保存着。”

    “你送我的玉镯我也一直保存着，因为怕会摔坏，所以没有戴。我想对你说的话，孟老师已经在信里替我说了，你可以告诉我答案了吗？我和孟老师，你更爱谁？”

    “以前我也不明白，但是现在我很清楚了。对一虹，我既有爱情，也有弟弟对姐姐的依赖。自从见到你的第一面，我就爱上你了。这几十年来，我最爱的人始终都是你。百芳，我爱你。”

    “吴道，我也爱你。”

    吴道和司百芳拥抱在一起，足有五分钟。分开之后，吴道对司百芳说：

    “百芳，我们分开二十年了。这二十年，你生活的好吗，有孩子了吗？”

    “在没有你的日子里，我生活的一点都不好。就像孟老师信里写的那样，我经历了两次失败的婚姻。我和徐金峰结婚以后，开始的时候还可以，但是后来矛盾越来越大。因为我出身贫寒，他们家的人都看不起我，我们的婚姻只维持了两年多就结束了。”

    “当年，你为什么没有告诉我呢？”

    “因为我不想再打扰你的生活，那对你太不公平了。真的，吴道，你是这个世界上我最不想伤害的人。离婚以后，我离开了原来工作的银行，去了另外一家银行。

    几年后，我再次结婚，我本以为，那次婚姻可以长久维持下去。没想到，就在我怀孕的时候，他有了婚外情。我当即把孩子打掉，和他离婚了。”

    “你一直在银行工作吗？”

    “前些年在银行。经历了两次失败的婚姻之后，我思考自己的人生，重新回归文学，寻找心灵的归宿。我用了很多时间研究中国古代诗词，也写了不少旧体诗词，我还给自己取了一个笔名叫思宁。再后来我就到了作协工作。在参加一次文学活动的时候，我认识了孟老师。”

    “我读过一本旧体诗词集，名为《思宁诗词选》。百芳，那本书就是你写的吗？”

    “你也读过啊，那就是我出的一本诗词选集。吴道，我听孟老师说了，你现在的儿子不是亲生的，你打算一直不告诉他吗？”

    “如果能一直瞒下去，最好，瞒不下去的时候，再告诉他吧。”

    “这样也好。”

    星期六的时候，吴道和司百芳在酒店里请吴亦生吃饭。吴亦生想起在家中很多照片上都见到过年轻时的司百芳，有一张还是吴道搂着司百芳的肩膀照的，就反对他们结婚。

    吴道把当初发生的事情原原本本告诉了吴亦生，又把施青青车祸档案的复制件给了他。知道事情的真相的之后，吴亦生接受了吴道和司百芳的婚姻。

    司百芳回北京，提前办理退休，来到了方州，和吴道一起生活。

    吴道和司百芳没有办婚礼，但是邀请最重要的朋友吃了一顿饭。荆立科、赵武、孟一虹都来喝了他们的喜酒。

    两年后，吴亦生去北京上大学，吴道和司百芳到北京去送他。两个人再次来到曹雪芹纪念馆，写了那首诗：

    卅年风雨不需提，

    梦中草木皆如昔。

    莫道知心离别久，

    归来是你也是诗。